[킹 아더]는 별 볼 일 없고, [아이 로봇]은 재미가 괜찮지만 허전한 구석이 많으며, [반 헬싱]은 잡다한 억지 이야기가 뒤섞여 어수선한데다가 화면충격에 너무 힘을 주어 유치하고 구토증이 느껴질 정도로 어지러웠다. 이야기 할 맘이 나지 않는 영화들이었다. [로드 무비]에서 김인식 감독의 모래먼지 날리는 황량한 스타일이 김혜수의 도발적인 육체와 연기를 어떻게 콘트롤하는지 보고 싶어 [얼굴없는 미녀]를 점찍었지만, 일에 묻혀 놓쳐 버렸다. 지난 [스파이더맨]에서 아쉬움으로 남겨둔 ‘영웅주의와 스타탄생’의 신화에 숨은 미국 공화당 이념을 이야기해 보련다.

*****

스무 살 끝자락 무렵일까? 어린 시절에 만났던 동화책이나 위인전이 ‘나쁜 책’이라는 생각이 문득 들었다. 그러면서 종교와 성인이 싫어졌다. 위인이나 성인이 “엄청 훌륭한 사람”이라고 워낙 널리 깊이 박혀 있으니, 감히 내놓고 말하지는 못했지만. 그들을 아스라이 높게 올려놓은 종교단체나 학교교육이 더 나쁘다는 생각이 들었다. 상류층이 떵떵거리는 권세와 넘쳐나는 재물을 오래토록 누리려고, 보통사람들의 약점을 이용해서 구슬리고 합리화하는 걸로 보였다. 이념과 신앙을 미워하기 시작했다. 그리고 글공부가 깊어지면서, 그게 사회적 서열구조를 가파르게 유지하려는 도구로 매우 유용하다는 걸 알게 되었다. 부자와 빈자, 남성과 여성, 어른과 아이, 자리의 높낮이, 학벌의 높낮이, 재능의 높낮이, 인종의 높낮이, ...가 가파르고 굳건해야 할 강한 서열적 사회구조 말이다.

미국 영화의 대부분을 차지하는 이런 보수적 영화들은 세상의 모든 이야기를 이런 ‘가부장적 영웅’이라는 용광로에 녹여내어 틀에 붓고 담금질하며 치고 쪼으고 갈고 다듬는다. 껍질만 다르고 알맹이는 지겨울 정도로 똑 같은 수많은 이야기들. 그 달콤한 환상과 눈요기가 싫지 않은. 종교와 학교 그리고 매스미디어를 통해 동화 소설 만화 드라마 영화 스포츠 광고로, 현실과 환상을 헷갈리게 취하도록 ‘문화적 마약’을 끊임없이 주사한다. 그렇게 세상사람들은 돈독이 오른 ‘공주병과 왕자병’에 점점 적셔든다. 그 허상에 아등바등 매달리고 시달리며 살아가다, 채우지 못한 욕망을 달래느라 이런저런 취미생활이나 도피처로 몸과 마음을 추슬러 보거나, 넘치는 말초적 감각주의로 황폐해진 도시그늘에 숨어 음습한 퇴폐로 몸과 마음을 달래지만, 남는 건 욕망의 갈증을 그럴듯하게 포장한 ‘허영인생’이거나 뒤틀린 오기와 짜증나는 불평으로 가득 찬 ‘바닥인생’이다.

사회가 병들면, 개인이 병든다. 우리 사회의 가장 심각한 정신병이 '공주병과 왕자병'일 것이다. "잘 살아보세!"라는 캐치프레이즈로 일어난 '근대화 성장주의'가 낳은 배설물이다. 어린 소년 소녀만 걸리는 병이 아니라, 어른에게는 더욱 뒤틀려서 걸린 병이다. 우리 애들도 걸리기 시작하고 있다. 사회구조적으로 퍼져가는 전염병이라 막을 재간이 없다. 15살이 넘으면 그 병의 무서움을 천천히 일러줄까 한다. 아직 구체적인 백신프로그램을 만들지는 못했지만.

* 짧게 쓰려니 글에 무리가 많습니다. 자세하고 짜임새 있게 알고픈 분에게, 어색하지만 제가 쓴 책을 소개합니다. [시장주의, 그 신화와 환상], 인물과 사상사, 1999.(특히 제5장 현실시장사회와 시장만능주의) 시장주의의 신화와 뿌리에 숨은 위선과 맹신을 사회문화사의 측면에서 파헤친 책입니다.

/김영주 영화칼럼니스트