다음 날. 아들에게 손님의 전화가 옵니다. 급히 가야 할 곳이 있으니 빨리 차를 가지고 와주라는 내용의 전화입니다. 아들은 어머니에게 말합니다. “어머니, 일 다녀올께요.” 어머니는 일을 나가려 하는 아들을 어떤 말로도 표현 할 수 없는 눈으로 바라봅니다. 아들은 차마 어머니 혼자 두고 일을 가지 못하고 생각을 바꿉니다. 어머니의 얼굴을 씻기고 옷을 갈아 입혀드립니다. 그리고  머리를 곱게  빗겨드리면서 말합니다. “우리 어머니. 참 이쁘시네. 어떤 꽃이 우리 어머니보다 더 이쁠까, 어머니, 이제 가야겠습니다. 제 등에 업히세요.” 아들이 어머니를 업고 좁은 3층 계단을 내려옵니다. 겨울이라 서로 껴입은 두꺼운 옷 탓에 어머니가 아들의 등에 안전하게 안겨들지 못하고 자꾸 미끄러져 내리려 합니다. 아들이 염려합니다.

“어머니, 계단 내려갑니다. 제 옷을 꽉, 잡으시고 추우니까 얼굴을 제 등에 묻으세요.”

 아들은 어머니를 옆자리에 태우고 손님의 일을 봅니다. 남의 각종 물건도 운반해주고 지금처럼 급히 갈 곳이 있는 손님을 운행해 주는, 요즘 말로 쉽게 말하면 개인 용달이 아들의 직업입니다. 그나마 들어오는 일감도 제대로 할 수 없을뿐더러 또 남들처럼 아침에 나갔다가 저녁에 들어오는 일도 할 수 없습니다. 대소변도 가리지 못하고 거동이 불편한 어머니를 혼자 두고 나갈 수가 없어서입니다. 그래서 아들과 어머니, 아니 가족 모두가 가난합니다.

 집에 돌아온 어머니. 어머니의 몸에서 열이 납니다. 아들은 어머니 배를 만져봅니다. 소변이 잘 배출되지 않아 방광이 또 부었습니다. 아들은 어머니를 업고 병원으로 달립니다. 이런 일로 위급해진 어머니는 병원을 자주 찾습니다. 어떤 때는 구급차가 달려오기도 하고 또 어떤 때는 지금처럼 아들이 어머니를 등에 업고 뛰기도 합니다. 아들은 어느 날 갑자기 어머니가 세상을 훌쩍 떠나 버릴 실 것만 같아 늘 불안하여 한시도 마음을 놓을 수가 없습니다.

 어머니가 병원에 입원하고 있는 동안, 아들은 어머니 곁을 잠시도 떠나지 못합니다. 야윈 손을 잡고 밤 새워 날 새워 지킵니다. 잠을 제대로 자지 못함은 물론이요, 음식도 잘 먹지 못합니다. 어머니의 병이 위중하시니 음식 맛이 없습니다. 이런 어머니에 대한 아들의 지극한 효를 사람들은 이렇게 말합니다. “하늘이 낳은 어머니와 아들이라고.?”

 아들의 어머니에게 이런 말을 하는 사람도 있습니다. 틀림없이 긴 인생이었다고. 그러나 아들은 어머니에게 눈물을 글썽이며 말합니다. “어머니, 죄송해요. 드시고 싶은 음식 맘껏 못 사드리고, 가시고 싶은 곳 다 모셔다 드리지 못해서요. 어머니, 제게 소원이 있습니다. 어머니가 앞으로 5년만 더 제 곁에 있어주시는 일입니다.이제 조금 있으면 어머니가 좋아하시는 봄이 옵니다. 꽃들 울긋불긋 어우러지는 봄이 오면 어디로 꽃구경 갈까요.”